Mme De Maintenon

C’était une femme¹de beaucoup d’esprit, que les meilleures compagnies, où elle avait d’abord été soufferte, et dont bientôt elle fit le plaisir, avaient fort polie et ornée de la science du monde. Ses divers états l’avaient rendue flatteuse, insinuante, complaisante, cherchant toujours à plaire. Le besoin de l’intrigue, toutes celles qu’elle avait vues, en plus d’un genre, et de beaucoup desquelles elle avait été, tant pour elle-même que pour en servir d’autres, l’y avaient formée, et lui en avaient donné le goût, l’habitude et toutes les adresses. Une grâce incomparable à tout, un air d’aisance, et toutefois de retenue et de respect, qui par sa longue bassesse lui était devenu naturel, aidaient merveilleusement ses talents, avec un langage doux, juste, en bons termes, et naturellement éloquent et court. Son beau temps, car elle avait trois ou quatre ans plus que le roi, avait été celui des belles conversations, de la belle galanterie, en un mot de ce qu’on appelait les ruelles, lui en avait tellement donné l’esprit, Qu’elle en retint toujours le goût et la plus forte teinture. Le précieux et le guindé ajouté à l’air de ce temps-là, qui en tenait un peu, s’était augmenté par le vernis de l’importance, et s’accrut depuis par celui de la dévotion, qui devint le caractère principal, et qui fit semblant d’absorber tout le reste. Il lui était capital pour se maintenir où il l’avait portée, et ne le fut pas noins pour gouverner. Ce dernier point était son être ; tout le reste y fut sacrifié sans réserve. La droiture et la franchise étaient trop difficiles à accorder avec une telle vue, et avec une telle fortune ensuite, pour imaginer qu’elle en retînt plus que la parure. Elle n’était pas aussi tellement fausse que ce fût son véritable goût ; mais la nécessité lui en avait de longue main donné l’habitude, et sa légèreté naturelle la faisait paraître au double de fausseté plus qu’elle n’en avait.

1. On lira avec profit, sur Mme de Maintenon, la belle étude que lui a récemment consacrée M. Geffroy, professeur d’histoire à la Sorbonne. Le rôle de Mme de Maintenon y est très judicieusement défini et caractérisé. Sa défense avait été déjà présentée par M. Chéruel (Saint-Simon considéré comme historien de Louis XIV) et par M. 0. Gréard, de l’Académie française.

Extrait des Mémoires de Saint-Simon, par Le Goffic & Tellier, 1888